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PRESENTACION

Gloria Virginia Manzur Villanueva

Todos y todas tenemos otra piel, o nos hemos apropiado de la otra piel,
o muchas veces escondemos esa.. ., la otra piel, que nos muerde, que nos
lacera, que nos arrebata el suefio, que nos provoca a lamer nuestras heri-
das o a gritar nuestro gozo, nuestra felicidad, nuestros amores..., nuestra
intimidad.

Quiero llorar,
escupir el agna y la sal.
Recordar aquel cuerpo barbado y esquelético
qute se fue con la lnvia
) Se volvid de tierra.
[
Todas las lagrimas que cayeron de tus ofos
fueron llanto derramado por tus sueios. ..
]
¢A donde van los suenios de las mujeres con alas de mariposas?
cEn qué antigno testamento escribieron sus nombres?
Esta locura mia tiene sabor a frutas. ..

Estos fragmentos representan el dolor intangible en la escritora, o su fe-
licidad..., y para muchos sera nuestra catarsis; porque sabemos que la ca-
tarsis es una experiencia que purifica las emociones humanas, vemos en las
metaforas de la poesfa nuestras experiencias, nuestro dolor, nuestra ira, lo



que quisimos decir y no supimos cémo. Nos identificamos con el poema
o la cancién que grita lo que queremos gritar, aunque en muchas ocasiones
ya haya pasado ese momento en nuestras vidas.

Es por eso que Rosario Rodriguez en su poemario nos nutre con la
esencia de su experiencia de vida y nos ayuda aliviandonos o regocijando-
nos del momento que ha vivido.

¢Quién no ha sido alguna vez “La mujer del cnadro”?
[-..] sollozando por las esquinas
[-..] sQuién es esta mujer?

[-..] escupiendo su corazin sazonado con sal,
quitando la envoltura a la esencia del poema.

Me he apropiado de todos estos fragmentos del poemario de Rosario
Rodriguez porque es parte de nuestra esencia como seres humanos que
olvidamos como el dolor, la ira, la felicidad y la angustia, la tenemos que
transmitir de alguna forma y revolcarnos en éstas para resucitar en paz.

Rosario Rodriguez no mide ni encuadra al sentimiento como arma go-
zosa para deleitarnos, sino que lo avienta con el carbén del lapiz al papel
que espera sediento la catarsis de su entrega al amor.

Es por eso que La otra piel, aquella que se esconde debajo de su coraza
se convierte en (cito a la poeta Karmina Ramirez, 1950-2000) un “juglar
de pequefios evangelios” que muchas veces en el...

combate cotidiano entre aranas y hormigas,

fuego manso pero constante que abre las marcas de las mujeres violadas
Golpea los pensamientos de paganos,

desafiando cara a la luna. ..

Ella en su poesia es. ..



Piel de amor de aventura inconclusa. . .

]
Piel de piel heredada y registrada en los libros oficiales de un pueblo. ..
]
piel mis piel
peel de rostros que visitan los templos para sangrarse los costados

) pagar los mojigatos la cadena con sangre.

Eso es Rosario Rodriguez:

...porque el amor es par
Y nada mas.

Gracias Rosario Rodriguez por ensefiarnos “La antigua historia” plasma-
da en papel con el “Trago amargo” que...

Es esta soledad
un trago amargo que escurre por mi garganta
impidiéndome tragar mis anbelos. . .

¢Quién no ha tenido un trago amargo en esta vida llena de tribulaciones?,
¢quién no dice?:

Quiero tomar tu cuerpo entre consignas de la gente
que se da golpes de pecho,

dar rienda suelta a los deseos que empujan con violencia la tormenta. . .

Yo quiero, ti quieres, todos queremos tomar ese cuerpo entre consignas
de la gente, Rosario Rodriguez nos da permiso, no importa de quien el
cuerpo sino el amado, el que nos sublime, el que nos hunde.



Esa es la poesia de Rosario Rodriguez que pasa a través de...
“En este Purgatorio”
[-..] para romper a golpes sus propias mortajas. ..

Poemas que tienen mucho de muerte y renacimiento cuando escribe y

dice:

Con el miedo de mi oficio entre brazos,

sentada en la sala me tomo trago a trago una copa de vino
loro por los hijos gue nunca pari

evoco los recuerdos de colores

pero el sol no se asoma a la ventana. ..

Gracias de nuevo Rosario Rodriguez, nos llenas el alma de afiejos amo-
res que resucitan en tu poesia; tu egofsmo por amar al lapiz y al papel es
la meta que trazo tu destino para ensafarse en el dolor y el amor de tus
lectores y convidarnos a no olvidar la belleza de la prosa que es tu poesia.

México, Distrito Federal y muy pronto Ciudad de México.



PROLOGO
Heéctor de Pazg,
I

Comienzo con estas palabras tan cercanas y actuales, pero que en verdad
nos llegan desde muy lejos y fueron pronunciadas por primera vez hace

ya muchos afos:

Adwite una cosa:
a todo el gue ves, le dices,
«Quiéremen.

En todas las épocas los tiempos han sido vertiginosos y cadticos; siempre,
antes y en el presente sélo que a los tiempos actuales les ha correspon-
dido ocurrir ahora, en el preciso momento en que nosotros, aqui, somos
testigos de ellos y nos hacemos conscientes de sus aspectos vertiginosos
y cadticos.

Haciéndonos cargo de esta falacia a medias, digamos entonces que en
estos tiempos cadticamente vertiginosos muchos seres humanos vivimos
en condiciones de hiperconectividad tecnoldgica, pero también nos he-
mos vuelto mas indiferentes unos con otros, mas distantes, paradojica-
mente, de nuestro prédjimo tan préximo.

Y en medio de esta confusa marafia de circunstancias, resulta siempre
reconfortante entrar en contacto con poetas como Rosario Rodriguez, que
tienen la enorme capacidad de hacernos recordar que los poetas siguen



siendo esos confederados en defensa de la inocencia, como queria Tho-
mas Merton.

I1

Y sigue diciendo el poeta persa que sabia de memoria el texto del Cordn:

Por supnesto no lo dices en voz alta,
sino, alguien lamaria a la policia.

Porque en verdad se necesita gran acopio de inocencia y de coraje para
dejar por escrito nuestro sentir mas profundo, sobre todo cuando los poe-
tas, como ya nos ensefié Bécquer, tienen que domar al rebelde y mezquino
idioma con palabras que sean a un mismo tiempo suspiros y risas, colores
y notas.

Y esa misma querella con el lenguaje esta presente en La otra piel, por-
que sus paginas contienen una sucesion pausada de imagenes y momentos
muy bien delineados a través de un lenguaje claro y certero, porque Rosa-
rio Rodriguez sabe que a media voz las verdades de la vida se vuelven mas
contundentes.

IT1

Porque mas alld de lugares y épocas la condiciéon humana es semejante en
muchos aspectos, resuenan en nosotros las palabras del mistico suff que
también fue aprendiz de panadero, copista y ocasionalmente poeta de la
corte:

Alin asi piensa en esto:

este gran impulso en nosotros
para conectar.

10



El presente volumen, de una brevedad que amplifica la intensidad de su
contenido, redne poemas escritos durante los ultimos veinte aflos pero
unidos por un hilo conductor bastante identificable: el arduo y cotidiano
empeio de Rosario Rodriguez por forjar una conexién profunda y verda-
dera con hombres y mujeres afines a su sensibilidad artistica y su calidad
humana.

No es gratuito, entonces, que la mayoria de los poemas estén dedica-
dos, en algunas ocasiones a los familiares mas cercanos y en muchas otras
a esa especie de familia ampliada que son los amigos, porque el transcurrir
del tiempo nos hace transitar por las sucesivas etapas de la vida pero tam-
bién nos va marcando dolorosamente con la suma paulatina y feroz de una
muerte tras otra.

IV

El poeta sufi del siglo XIV buscaba con devocién unirse a la divinidad,
sabiendo que a la eternidad se llega solamente a través de la vida cotidiana
y del contacto con los otros que son nosotros.

Varios siglos después y al otro lado del mundo, La ofra pie/ nos entrega
las palabras de una mujer rodeada de duendes y fantasmas, que sabe entrar
y salir de los laberintos de la obscuridad, pero que también sabe recorrer
los caminos luminosos del dia.

Arropada por el calido abrazo de sus amigos, los presentes y los ausen-
tes, Rosario Rodriguez busca su voz mas auténtica y gracias a la herman-
dad de la inocencia poética logra hacerse eco de las palabras tan cercanas
y actuales de Hafiz:

Adwite una cosa:

a todo el que ves, le dices,
«Quiéremen.

11



Por supuesto no lo dices en voz alta,
sino, alguien lamaria a la policia.

Alin asi piensa en esto:
este gran impulso en nosotros
para conectar.

¢Porgué no convertirte en aquel

que vive con una luna llena en cada ojo,
que siempre dice,

con ese dulce lenguaje lunar,

lo que todo otro gjo en este mundo
mere por oir?

12
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DIABLOS Y DUENDES

A Manrigue Rodriguez Andrade, mi padre

Con el rostro pegado a la ventana

el agua a las rodillas

la voz de la luna bafiando la sombra de mi tiempo
VIivo una a una

la ausencia de mis muertos.

Quiero perderle el miedo a las aves nocturnas,
que llevan en sus alas el ruido de la noche,

a las puertas cerradas

que me niegan el paso a otras dimensiones.

Quiero llorar,

escupir el agua y la sal.

Recordar aquel cuerpo barbado y esquelético
que se fue con la lluvia

y se volvio de tierra.

En esta ausencia de sangre y de huesos

me quedé detenida en el ir y venir de la vida
con mis diablos y duendes desamarrandome
las agujetas de los tenis

pariendo una mas...

iYa no sé cuantas muertes!

15






AL POETA CAIDO

A Ciprian Cabrera Jasso

Dame una sefal

un cirio que naufrague rio adentro

que lleve de la mano al poeta a su casa de agua,

donde el lecho se mece con las notas de una melodia olvidada

que llega con su cuerpo de ceniza a la otra orilla,

sin nombre,

sin tiempo,

con la soledad de otros esqueletos

que escriben cartas de amor a la muerte

que tienen por sepulcro el lado marchito de las flores
donde el duelo se abre como una rosa en primavera
disfrutandose sin amargura.

Todas las lagrimas que cayeron de tus ojos

fueron llanto derramado por tus suefos,

tempestad que se alargd en el murmullo de otros personajes,
que habitan la parte obscura del mundo.

Ahora sé

que la sefial esta alla, en Montecristo.

Marzo de 2012
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RETRATO DE UN HOMBRE FRENTE AL ESPEJO

A Gerardo A. Brabata Pintado
por cumplir sus suesios
Sobre su cara larga
las lineas de la suerte
la historia que se lee y se guarda
entre la manga del pijama
para vivirla a distancia en el tiempo
fragmento a fragmento
siempre en sobre cerrado
deambulando por el mundo
rodeado de personajes que duermen
en sitios temporales,
donde las cuatro estaciones se escurren por las manos
hasta llegar a los dioses mayores
porque son encarcelados en otras dimensiones. ..

Camaledn de tierra tropical,

acechando por el visillo de sus ojos,

con tus preguntas en la punta de la lengua
con tu cuerpo de diversos colores

con vida musical.

Otros incapaces de aportar un sentimiento
un pufiado de tierra a la tierra

18



un centavo a la pobreza

siempre escuetos, sin afadidos,

como un olivo con flores negras

estan ahi como provocacién y burla

al hombre que mira su retrato,

que acompana noche a noche sus suefios,
bosteza y se pierde en el espejo.

2015




SOMBRAS

A Eduardo Broka

Al apagar la luz,

se rompe la cortina de una noche sin ojos,
sin publico que aplauda al actor,

sin placas de celebraciones

sin dioses que vengan de otras dimensiones
a purificar conciencias

a curar las heridas que sangran

cuando las sombras escapan en penumbra.

Todo desaparece

todo menos tu pensamiento

tu caja de cristal donde guardas tus suefios de azucar,
tu mirada de aguila

tu estructura de hombre-nifio

que carga en las espaldas su vieja mochila

y su andar de sefior en los pasillos del crepusculo.

Es tarde,

los discursos se pierden en los textos que nadie escucha,
por temor a quedar atrapados

a suplir en la jaula al canario de la abuela,

20



a que los llamen con otros nombres

o sefialen como seres humanos de otros planetas.

Yo estoy aqui,

mirando pasar a diversos actores

con mis palabras en el lenguaje de la lluvia
con esta existencia que algunos me inventaron
cuando llegué tal vez de otro mundo

a encontrarme con estos paisajes

con esta forma de ver y sentir

cuando se apaga la luz del escenario.

21
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LA MUJER DE LAS MANOS DE RiO

A Perla Estrada del Rio

Estoy buscando la historia de unos ojos obscuros,
de unas manos de rio.
¢Quién eres?
¢Quiénes son?
Que rompen el silencio de la noche
en la fragil llegada de la aurora.

En cortinas de tiempo
las doncellas se transforman en figuras poéticas,
y se pasean por el bosque silbando una cancién de moda
¢Quién eres?
¢Quiénes son?
Las preguntas caen como barajas en la mesa de juego,
se pierden en el canto de un grillo,
en los labios rojos y carnosos de las musas,
cuando estrellas y luceros arropan la llegada de la noche.
¢Quién eres?
¢Quiénes son?
Mujeres que descansan sobre las aguas quietas de un estanque
o galopan desnudas en el lomo sensual del unicornio.
¢Y las otras mujeres?
Esas van a un barco navegando por rios y por mares

23



donde las madres arrullan a hijos de piratas,
los peces de colores van marcando las rutas en el agua
y las leyendas nacen en el cuerpo imaginario de una sirena.

¢A donde van los suefios de las mujeres con alas de mariposas?
¢En qué antiguo testamento escribieron sus nombres?

Esta locura mia tiene sabor a frutas

y pinta a las palabras con la tinta imborrable de la literatura.

Estoy sentada en piedras y cojines

me acompafian los duendes y fantasmas que viven conmigo,
la mujer de las manos de rio

se mira en un espejo

y después se come a pedazos la luna.

Marzo de 2075
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LALOCAY CUERDA

A Huri Rodriguez Ruiz,

mii hermana de sangre

Con el rostro oculto

sin voz en la garganta

un lamento se escucha en el llanto de un grillo,
en el silencio de una fria mafiana de noviembre
reconozco tu risa.

Tu forma de llegar a los sitos vacios

y llenarlos de multiples colores
abriendo y cerrando puertas y ventanas
en las viejas casonas pegadas al rio,

al gigante que vive en soledad.

Hoy todo es fantasia.

El sol en primavera

me recuerda tu fragil figura pegada a mi armadura,
a mi destino tormentoso y bravio

pero cubierto de horas azules,

que se mecia en el sillén de la sala.

El camino esta andado.

25



Ahora tus parpados cerrados me visitan a veces en los amaneceres

son una chispa de luz

una estrella brillante que ya no habla de muerte
es un balsamo con sabor a frutas tropicales,

en estos dias,

en estos anos.

Mi grito madurd sin caer del viejo arbol,

sin rodar por las calles de este pueblo

que se convirti6 en ciudad sin darnos cuenta

cuando yo solamente era una nifia loca

que escribia versos, cantaba y hablaba sola

ta en cambio, bien portada como una pequefia sefiora,
que sonrojada dedicaba sus sonrisas a la brisa del rio

y se olvidaba de su olvido.

Mi doncella del siglo pasado de timidos ademanes
y 0jos pequefios.

Voy navegando por rios y mares

estoy cada dia mas cerca de mi eternidad.

26
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SENOR Y POETA

A Teodosio Garcia Ruiz

Cuando la noche descansé en el cuerpo del poeta
los ruidos de la calle aturdieron mis oidos
el recuerdo de un poema cubrié mis emociones.

Personaje y poesia unidos en mi tiempo
transportados port justos y verdugos al reino de los cielos.

El asertor que afirmé y sostuvo

que la poesia también esta en los barrios populares,
en la pobreza, en las prostitutas, en las canciones,
en el alma del mundo.

Hizo brecha.

Construida quiza con flores de pantano,
pero con las sabidurias del poeta
en las vestiduras de su alma bohemia.

Afuera, los ladridos de perros callejeros se convierten
en canciones de protesta

los pasos de los hombres agobiados por la noche

se escuchan torpes en la cera

27



la lluvia de otro amanecer
escurre por los cristales de las ventas.

Hasta siempre amigo.
Hasta siempre sefior poeta...

2011




LA MUJER DEL CUADRO

A Jorge del Moral

Con la mujer del cuadro sollozando por las esquinas

la noche no tiene destino,

el polvo del mundo ha caido inexplicablemente

sobre el pajaro de pecho amarillo que agoniza en el silencio,
sus alas rotas han muerto en el intento del viaje.

Otra vez la fémina cargando sus tentaciones,
rasgando sus vestiduras al calor del infierno.
¢Quién es esta mujer?

Con cuervos y lechuzas guardadas en el armario,
sentada en el filo de la navaja

escupiendo su corazon sazonado con sal,
quitando la envoltura a la esencia del poema.

El sol cubre con sus brazos los cabellos del fugitivo
mastica la memoria de la protagonista

la fiesta vuelve a empezar

los nombres se multiplican como moscas

porque las historias son hojas paridas por el mundo
y traducidas a distintos idiomas.

¢Quién es esta mujer?

iOjala que esta noche me importe un carajo!

Octubre 4 de 2012
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COLOR VIOLETA

A Violeta Asnmitia Padrin

Estoy en medio de la selva

buscando el corazén de la lluvia

la entrada del otofio se pierde en las palabras
que marcan la fuerza de esta historia
congelando los labios de la luna

las palabras caen de los arboles

buscan el rostro de unos ojos,

la voz de un sentimiento

en los amaneceres del pasado

del recuerdo...

Viajando por rutas diferentes

a jardines empapados de abrazos
pegandose una a una en el cuerpo
y en el alma de una guerrera.

¢Alguien sabe quién es?
¢Alguien como el ocaso, las flores disecadas

en las paginas de este libro?

¢Alguien sabe su nombre?
¢Alguien sabe qué dios marcé en su regazo el nombre de la noche

30



y escribi6 con luceros el nombre en un cielo estrellado
y en la frente del rostro de sus hijos?

Algo se mueve en mi

y en el canto del mar que golpea en la orilla de la playa
para volver de nuevo a la ciudad

con las letras sonando en mi oido.

He aqui la mujer color violeta
que lleva pegada a su piel el latido del tiempo.

La noche se pierde ante mis ojos
y cruzo nuevamente el umbral del espejo.

31
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LA OTRA PIEL

Sobre la duela obscura de lo adverso

afino el drama que matiza las cuatro estaciones del afio

combate cotidiano entre arafias y hormigas,

fuego manso pero constante que abre las marcas de las mujeres violadas.

Golpea los pensamientos de los paganos,

desafiando cara a la luna.

Las noches con olor a piel de lobo bordadas en punto de cruz
en la cascara de una jugosa naranja.

Piel con piel

que muerde los hombres como cangrejos en la orilla de una playa
y se pega a los pies de un autista,

de unos ojos sin fondo,

de una luz sin destello que camina por las calles del mundo,
extendiéndose como un abanico de multiples colores.

Cubriendo los cuerpos porque se agrieta con la sequia
o se estira como goma de mascar en manos de un cirujano plastico.

Piel de amor

de aventura inconclusa,

piel de doncellas que habitan en la manzana de Adan
vuelo alto de unicornio

32



piel de orilla
piel que llama, excita y se pega como mosca a la miel.

Piel de piel

heredada y registrada en los libros oficiales de un pueblo,
principio de un destino sin fantasma,

alma nube, molde de un suelo acariciado,

burbujas de jabén de un desierto

piel mas piel

piel de rostros que visitan los templos para sangrarse los costados
y pagar los mojigatos la cadena con sangtre.

Con mi signo astrolégico pegado a mi epidermis,
espero impaciente al dermatélogo que cuida mi piel.

2014
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AMANTES EN POTENCIA

En la tierra del sol y de la lluvia

podriamos sentarnos en el regazo de una suntuosa ceiba,
explorar nuestros cuerpos,

inventarnos los rostros,

dejar en la penumbra de la selva

los ecos de las voces que interfieren el canto del amor

y asi alargarnos la vida.

Podriamos escribir una historia ajena a la nuestra,

buscar en las revistas de modas,

fotografias que ilustran los capitulos,

y ser otra pareja,

volar al lado de los buitres,

de los que comen sal y tienen amargo el hueso de la lengua.

Tener hijos
y asi alargarnos la vida.

Podriamos ser también una leyenda mas,

un recuerdo sin brazos, sin piernas, sin cabeza,
sin espiritu,

pero enmarcado en plata

descansando en la mesa lateral de alguna sala,
y asi alargarnos la vida.

35



Pero bajo los rayos de la luna
todos somos amantes en potencia
porque el amor es par

y nada mas.

2013




FRENTE AL RiO

Estoy aqui

con mi estatura de barro

mis cabellos envejecidos

y la misma miopia que llevo en los ojos como huésped eterno.

Esta ciudad ha cambiado

ha perdido las partituras de su musica en las aguas del Grijalva,
y la alegria ahora es una mujer de sonrisa congelada

que se pierde en los rincones sin hablar,

sin llorar su risa,

sin masticar sus ademanes.

Las palabras estan

en las bocas de los personajes que entierran las ufias

en los pechos de los adolecentes

y en los exhibicionistas,

cabrones que dejan a sus hijos muertos en las orillas del mundo,
que pierden la memoria y olvidan su antiguo oficio.

Si, aquellos que no dejan una linea escrita

por temor a que sean ahorcados con letras en el juicio final
sin embargo todavia hay rasgos humanos en esta selva de asfalto.

2015
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LA ANTIGUA HISTORIA

Son las dos de la mafiana

tengo detenido mi propio vuelo

apretujado entre las manos

y acariciando los suefios que nunca envejecen.

La vieja historia metida de contrabando en la funda de la almohada
vistiendo el cuerpo tatuado con los afnos
con la cara roja de la luna en tiempo de la canicula.

Calor infernal

cada historia que encuentro tirada en las esquinas, calles solitarias,
hombres que vagan por el lado obscuro del barrio

con la esperanza prendida en el sexo

llevando ocultos en su regazo los nombres de los protagonistas

y el grito de otra noche que ensordece a los pajaros.

El sol marca en sus cabellos la entrada a otro mundo
a otros dialogos,

a otras criaturas,

a otra historia.

Los recuerdos de los que se fueron susurran entre dientes sus nombres
en ese enlace magico de pasado y presente.

2014
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TRAGO AMARGO

Es esta soledad

un trago amargo que escurre por mi garganta

impidiéndome tragar mis anhelos

una copa de tequila me abre de nuevo el apetito.

Quiero tomar tu cuerpo entre consignas de la gente

que se da golpes de pecho,

dar rienda suelta a los deseos que empujan con violencia la tormenta.

Beber esa agua peligrosa que escurre por tu boca
burlarnos nuevamente de los juanes y marfas que llevan en las pestafas
afuera los suefios censurados por el cura del pueblo.

Pero es otro otofio,

es otra intimidad

aunque aqui, por las tardes en estos dias de canicula
te sigo extrafando.

2014

39



EN ESTE PURGATORIO

Se abre la tarde en el paisaje

extendiéndose por las horas de mi tiempo

y en la sombra de mi muerte

entre huesos y culebras los duendes pequefios
danzan sobre el rostro negro del pantano
donde los muertos escupen y lloran sus culpas.

¢En donde esta la tarde?

¢Acaso cay06 sobre el silencio

o quedo atrapada en la miseria?

iVamos dioses mayores a buscar lagartijas en los campos
a buscar ataudes en los insomnios de los ciegos

que congelan su sangre con la cima de un volcan!

Vamos para romper a golpes sus propias mortajas

vamos todos a rezar discursos tan mediocres

para cortarles la lengua, las extremidades al maldito asesino,
mentiroso y cobarde, al violador, a todos los que

no tendran escapatoria a este purgatorio.

Enterrador jacelera el ritmo de tu palal
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VIAJE AL MAR

Cuando la creciente llega
nos moja el agna de los rivs.
Ms arriba de los pies
una fuerza animal crece
) Se impone a sus inpulsos.
R.R.
Rio y hombre
accidentado encuentro actores en escenas de destreza y de riego
donde la ruta se pierde en las alas del viento
locura que transforma la armonia del paisaje.

Llueve con ese ruido lenguaje de la selva,
con esa falta de armonia,
con ese tiempo donde el sonido es también un silencio.

Mientras la angustia aprieta la garganta
y hacen los discursos forzados
en aulas donde los hombres son sentenciados por sus apariencias.

El agua de los rios se eleva

se clerra en s{ misma

llamando entre sus brazos dolor y desgracia
cientos, miles de seres humanos perdidos
en sus gigantescos cuerpos.
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En tu viaje hacia el mar

los cantores se quiebran y se pierden

entre el diluvio madura como

espejismo que habita en las orillas

imagenes que danzan en el regazo de otras criaturas.

Resurgir aparecer en una balsa

volver de nuevo

contarnos los dedos de los pies y de las manos
cantar las antiguas melodias de cuna.

Mirar hacia otros rumbos

reconocer nuestra tierra y agua

en un acto de amor

en burbujas paradas por la fuerza del agua y de la sangre.

Entre la piel invisible del espiritu
de aqui somos,

aqui estamos.

Agosto de 2010
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AL BORDE DEL ABISMO

Con el miedo de mi oficio entre brazos,

sentada en la sala me tomo trago a trago una copa de vino
lloro por los hijos que nunca pari

evoco los recuerdos de colores

pero el sol no se asoma a la ventana.

Estoy envuelta en una sabana de seda,
desde mi sitio

escucho el llanto de una multitud

que sacude de sus ojos lagrimas de acero.

Por la muerte de indigenas que cuelgan de los arboles,
de la mujeres de Ciudad Juarez, Chihuahua,

y de otros pueblos,

los guerreros moriran quemados en hogueras.

Con los rostros perdidos en el tiempo

¢cuanta fuerza utilizada para ejercer lo maldito?
¢cuantos besos sin labios?

¢cuantas miradas sin ojos?

Violencia que descarga su ira

sobre el espiritu del hombre
del poeta
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de las doncellas

las palabras caen como barajas

en la mesa de lo insélito,

de lo profundo,

de lo irénico,

como piedras en los esqueletos de nuestros ancestros,
que son nada y todo.

El comienzo y el fin

ustedes, han estado al borde del abismo,

han sacudido las sombras de los pajaros imaginarios
de la viejas piletas de agua congelada.

Hagan memoria.




LA MUCHACHA DE LOS OJOS VERDES

A Gracilupe Gonzlez del Castillo

Todos estamos muertos.

Todos cruzamos el tinel del silencio

una tarde triste de febrero.

Adoloridos nuestros cuerpos tropezamos una y otra vez

con la caja de Pandora que guarda los secretos del universo.
Somos rios, lagunas, pantanos, dias de sol, lluvia y tierra tropical.
Tu ausencia de este plano se siente entre ramas de las gigantes ceibas,
en el existir del mundo subordinado entre un principio y un fin
como palabras para consolar,

para solidarizarte con la pena o la alegria

para guardar contigo el rostro amado del amigo.

Fragil en apariencia pero fuerte como las aguas del Grijalva,
caminaste por tus dias sobre veredas cubiertas de rosas,

en esa alianza que tenias con dios y con la gente.

Todos estamos muertos.

Todos sentimos tu presencia.

Todos lloramos por tu partida.

La historia se acaba,
se escurre como gotas de rocio por el corazén del planeta.
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Algo de nuestra esencia se perdi6 en el paisaje
y espera tu regreso en el bostezo de la noche.
Todos estamos muertos.

Octubre de 2012




MUNECAS DE ESTE SIGLO

Cuando la noche calla

los peces mueren en los acuarios por falta de oxigeno
los hombres—damas permanecen masticando

sus nombres de pie

sobre las banquetas de calles distantes y desoladas

en una ciudad que pocos saben que existe en el planeta.

Un mundo que se abre con la delicadeza de una flor,
con la sabiduria de un profeta

que predica sin simulaciones,

que gana batallas diariamente en su trinchera.

Hombres abrazados a su fortuna

que van y vienen en el tren subterraneo
por la ruta que los lleva

a las entrafias de la tierra.

La estacion puede estar en la casa de ustedes.
Abran las puertas.
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CERRADO POR QUIEBRA

¢A quién puedo llamar?
¢A quién debo decitle que se vista
de cémplice y luego confesarle que te amo?

Sila palabra amor la habia escondido en la estatua de piedra,
pero he vuelto a observar y a guifiarle un ojo a las estrellas,
a compartir mis sueflos,

a sentir con pasion tu cuerpo en la distancia

y deletrear las letras de tu nombre.

Estoy en la penumbra de mi alcoba
deseando con mis manos acariciar tu rostro.
Me niego a declinar mi decision

y ser amanecer de mi préximo ocaso.

2016
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P. D.

El amor cambia todo...

las letras de un poema,

los latidos de un amoroso corazon,
el ritmo de la vida de una poeta...
abierto nuevamente por amor.
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